清晨的温州雁荡山景区，24℃的阴天里云雾缭绕山头，85%的湿度让整座山像披了一层轻纱。游客小李扛着相机爬到灵岩寺附近，他说这样的天气最适合拍云海，湿度高雾气才出得来。山脚下的民宿老板娘把早餐摆到院子里，米粥、麦饼、咸鸭蛋，她说最近几天都是阴天，游客比平时多。
上午十点的温州五马街，阴天里24℃的温度让人走几步就出汗，85%的湿度让空气黏糊糊的。一位卖糯米饭的阿婆在老榕树下摆摊，米饭上撒着油条碎、榨菜末、肉松，几位上班族端着碗蹲在街边吃。她说这几天阴雨绵绵，糯米饭生意格外好，大家都想吃点热乎的。
中午的温州江心屿，瓯江水面在24℃的阴天里显得平静，85%的湿度让江面笼着水汽。江心寺的钟声从远处传来，几位游客撑着伞在寺院里转，一位本地老人说温州的秋天就是这样，湿漉漉的但又不冷。瓯江两岸的高楼在雾气里若隐若现，像一幅淡淡的水墨画。
下午的温州南塘街老巷子，24℃的阴天让整条街弥漫着桂花的香气，85%的湿度让花香格外浓郁。一位做麦饼的老师傅把擀好的饼贴在炉壁上，火光映红了他的脸，他说这几天游客少了些，正好歇一歇。老街深处传来古琴声，一位老人正在茶馆里弹奏《平沙落雁》。
傍晚的温州世纪广场，24℃的天气开始降温，体感温度慢慢从28℃回落。几位市民沿着中央绿地的步道散步，他们说阴天凉快，比前几天的30℃舒服多了。85%的湿度让草坪上露水开始凝起，几个孩子踩着滑板车在小路上飞驰，笑声回荡在广场上空。
夜晚的温州，24℃的空气带着淡淡的凉意，85%的湿度让路灯下泛起一层薄薄的水汽。瓯江两岸的灯火倒映在水面上，远处几艘游船缓缓驶过，船上的霓虹灯在水里拉出长长的倒影。鹿城区的一家夜宵摊前，几位年轻人点着炒粉干、小龙虾，他们说温州的夜晚总是湿漉漉的，但这就是家乡的味道。